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Le Cheval de Suzon

De I'écurie plongée dans le noir de la nuit, il avait d'abord apergu une faible lumiére par les fentes de la
grande porte de bois.Puis, les talons des bottines de sa maitresse avaient claqué nerveusement sur les
pavés de la cour. C'était I'heure, il le savait. Depuis le début de la guerre, le mardi, le vendredi et le
dimanche, t6t le matin, le cheval Voyou emmenait Suzanne jusqu'au Marché de la Place des Fétes, a
Belleville. Il tirait la lourde tapissiere emplie de boites et de paquets contenant corsets et lingerie féminine,
la précieuse marchandise dont la vente permettrait de faire vivre la petite famille de femmes : Suzon, sa
fille de quatre ans et sa belle-meére. Le pére était au loin, piétinant quelque part la boue des tranchées et
faisant son devoir de Francais.

La porte s'ouvrit et elle entra. Son parfum a la lavande caressa les naseaux du cheval avant qu'elle
s'approche et passe tendrement, comme chaque matin, sa petite main sur le losange blanc entre les yeux
jusqu'a la bouche, justement la ou la peau est douce comme du velours. Il la regardait de ses grands yeux
noirs bordés de longs cils. « Bonjour Voyou ! On va bient6t partir ! » Elle ouvrit sa main gauche et donna un
sucre au gourmand. Lui, c'était un ancien cheval de trot de quatre ans qui ne rapportait plus assez a son
propriétaire. Il avait d'abord failli étre réquisitionné pour I'armée mais son propriétaire I'avait caché pour
gagner davantage en le vendant comme viande. |l était donc promis au couteau du boucher. Albert, qui
avait besoin d'un cheval pour aller travailler, l'avait acheté a la porte des abattoirs de La Villette, en
surenchérant, car ce cheval était treés beau et lui était sympathique. Voyou, puisqu'on I'avait baptisé ainsi
parce qu'il était, disait-on, capricieux, avait peut-étre ressenti ce sauvetage. Dans cette famille, comme s'il
était conscient de I'importance du réle qu'il jouait, il était d'une docilité parfaite. Méme la petite fille de
guatre ans passait pres de lui sans aucun risque pour lui tapoter les paturons en le flattant : « Joli cheval,
joli cheval I » chantonnait-elle quand il rentrait du marché. C'est qu'il était élégant avec sa robe baie et sa
longue criniére noire. Un metre soixante cing au garreau, il était plus grand que Suzon, cette petite femme
d'un metre cinquante huit. Plus fort aussi : sans lui elle n'était rien. Pas de cheval, pas de travail, pas de
pain.

La jeune femme, avant son mariage avait été une aimable vendeuse du rayon tissus au Printemps du
Boulevard Haussmann. Tres demandée, surtout par les clients, son joli minois lui avait attiré bien des
compliments et méme des propositions plus ou moins honnétes. Mais par amour, elle avait changé de
métier et était devenue commergante foraine pour ne pas quitter son Albert. Aprés le départ du soldat a la
guerre, elle avait da apprendre a seller un cheval, nécessité faisant loi. Par chance, un vieux cocher habitait
au rez-de-chaussée, de l'autre coté de la cour. Il lui avait montré les gestes indispensables et |'avait aidée a
mémoriser l'ordre dans lequel on attelle un cheval. Pas si simple pour une fille de la ville ! [... ]
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